



山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

——先秦《越人歌》

心悦君兮

张藩

二道白河小镇——悠悠河水，潺潺流过。

这座小镇，因坐落于二道白河两岸而得名，宛如镶嵌在长白山脚下的一颗明珠，闪烁着自然的光泽。二道白河小镇是一首双重的交响乐，奏响了依河而居、择水而憩的美妙旋律。

每当旭日初升，阳光透过薄雾洒在水面上，给二道白河披上了金色的霞光，镇上的人家也镀上了一层薄纱，散发着温暖的烟火气息。建筑特色鲜明，一般不超过五层，造型独特，亲和力强，墙体双色分明，相得益彰，起脊檐式楼群与挺拔的长白山形成了鲜明的对比，但这种对比却奇迹般地和谐交融，让人感受到自然与人类共存之美。

二道白河在时光中流淌，见证了岁月的变迁。那曲折的河道如同一个流动的生命线，把两岸的村庄、田地、森林串联在一起，形成了一个不可分割的整体。河流如同母亲的脉搏，推动着小镇的生机与活力。水流的声音，多像是母亲柔声的呢喃，让镇上的人们感到安全与舒适。每一滴水珠，都承载着大自然赋予人类的耐心与善意。

春天，当冰雪消融，二道白河变得更加澄澈、更加活跃。河水在阳光下晶莹剔透，如同无数颗珍珠在跳跃，给人的心中带来莫名的愉悦与希冀。河边的树木舒展着新绿的枝条，在向河水献上最诚挚的问候。鸟儿也不甘寂寞，成群结队地飞来，在河边唱起了欢快的歌谣，似乎在庆祝春天的到来。

夏天，河水变得更加广阔、更加奔放。一阵微风吹过，河水荡起层层涟漪，远看如同一块无瑕的翡翠，在阳光下闪烁着柔和的光芒。镇上的人们喜欢在河边漫步，享受这片刻的

宁静与清凉。学生则欢快地在岸边跑步，他们的笑声如同银铃，给整个小镇带来了生机与活力。

秋天，二道白河披上了暖色的外衣，两岸的树木逐渐变得色彩斑斓。河水更加清澈见底，但多了一份静谧与深沉。此时，河边的稻田金黄一片，农民忙碌地收割着，他们的笑脸沐浴秋阳，让人感受到丰收的喜悦与满足。二道白河的秋天，是一首丰盈的诗篇，每一片落叶、每一滴露珠，都在吟诵着自然的伟大与曼妙。

冬天，二道白河则变成了一个如梦似幻、银装素裹的仙境。河面上结冰，河面不封冻，初晨雾气朦胧，两岸的树木时有雾凇，晶莹剔透，中午阳光破雾，水面平缓若镜，映射着蓝天白云，形成了一幅极美的冬日油画。镇上的人们吃着茴汤火锅，围炉而坐，讲述着古老传说和人参姑娘的故事。这种人与自然的和谐之境，让人感受到冬日的浪漫与温馨。

二道白河小镇不仅有美丽的自然风光，还有丰富多彩的文化底蕴。古老的民居、仿古的水车、传统的工艺，这些无不体现出小镇浓厚的历史人文气息。每逢佳节，小镇上会举办各种传统活动，如漂流赛、秧歌、灯谜、美食、诗会等，热闹非凡。

小镇的居民朴实善良，热情好客。他们用最真诚的笑容、最地道的美食欢迎每名远道而来的客人。来到这里，你可以品尝到二道白河的清水煮蛋，美味佳肴，其中最不能错过的就是长白山的野生菌系列，那鲜美的味道让人久久难以忘怀。还有手工制作的茴香、山菇馅的饺子，皮薄馅多，口感十足。

当夜幕降临，二道白河小镇是另一种风情。月光洒在河面上，泛起点点光，如同银河千帆舞。街道两旁的

灯笼照亮了夜空，映衬得小镇格外迷人。人们三三两两地走在河边的步道上，或静坐观鱼，或赏中华秋沙鸭水中嬉戏，或悠闲散步，享受着祥和的夜晚。那潺潺的河水声，似乎在轻声吟唱着一首首古老的民谣，让人心神宁静，浮想联翩。

二道白河小镇是岁月沉淀的一块宝石，散发着夺目的精气神。来到这里的人，无论是追逐跋涉的旅人还是追寻梦想的青年，都会被这自然与人文、美丽与传承所深深的滋润。

二道白河小镇，因河而名、因山而傲，用它独特的魅力吸引着无数向往安宁与自然的人们。这里没有大都市的喧嚣与浮躁，只有纯净的空气、美丽的风景和朴实的民风。二道白河那永不止息的河水，如一首悠长的诗篇，读来回味无穷。

二道白河小镇不仅是一处旅游胜地，更是一个心灵的栖息地。在这里，你可以放下所有的烦恼与压力，尽情享受大自然的馈赠；你可以感受到人情的温暖与挚爱，与小镇居民一同分享生活的点滴与美好。

二道白河小镇低调、内敛、恬静；不张扬，不奢华，就是这样一个让人念念不忘的地方，一个有着历史和丰厚文化底蕴的小镇，一个妥贴的“世外桃源”。

让我们静静地走进这座小镇，聆听二道白河的絮语，与这片土地的灵魂对话，让我们的心也随之起舞，达到一种前所未有的平和与泰然。无论你来自何方，初到或久居，二道白河小镇都会用它无尽的热情打动你。

二道白河发源长白山天池瀑布，虽说不是大河浩荡，却是出身“名门贵族”，二道白河小镇就是贵族中的骄子，尽显君之风范，你来说心，去惜君……

连枷

王爽

深秋，生产队的场院里还没开始打场，但农户家里那不多的庄稼，是可以脱粒的。在院子里选一块平整光滑的地方，扫干净后，铺上庄稼就可以打小场了。

这些庄稼大多是自留地出产的。乡下的土地不像城里那么金贵，种菜也用不了那么多，便种一些庄稼或经济作物。也有一部分是捡庄稼时捡的。生产队在秋收时把庄稼拉回场院后，那块地就“解放”了，可以在里边放猪或捡一些散碎的庄稼。

在场院里打场，都是马拉石碾子。但在庭院里，需要一种专用农具——连枷。连枷有一个长长的木柄，前边是一个用木条编织的帘子，近一米长，半米宽，帘子上头的横框探出来一些，与长木柄前头形成旋转轴的连接方式。

用连枷拍打庄稼时，靠一拉、一扬、一送，这样挥动长柄，那木条编织的帘子就像火车轮子一样转动起来，上下翻飞。每拉动一下，那帘子就翻动起来，借着上扬的惯例跃起，再送一下，便落地拍打在庄稼上。如此循环往复，使庄稼的籽粒脱落下来，这就是用连枷打小场。

据考证，连枷在先秦时期属于兵器，一般用于在城墙之上守城，到了唐代又用于骑兵手里的武器。其实现在的双节棍，就是由连枷改良而成。连枷的用法简便易学，小时候我看大人们用连枷打过场，也试着用过，只因没有那么大的力气，打几下就走形了。倒是用连枷当过武器，发现有一只大公鸡在偷嘴吃粮食，我将连枷翻起来拍过去，虽然没有把打到那只大公鸡，但它也蹦高地鸣叫。

辛苦了一年的庄稼人，脸上写满收获的喜悦，将连枷拍打出一曲悦耳的乡村打击乐，拍打成一幅醉人的农家风景画，这情景至今仍然留存在我记忆最深处。

打小场，除了连枷，还要有一把笤帚和一个簸箕。把打烂的秆棵抖一抖抓出来做柴禾，用笤帚把打下来的粮食扫成一堆。每收起一簸箕，就晃动几下，大柴棍便跑到上边，捡出去后，再用簸箕把灰土和瘪子簸出去，剩下的粮食就可以收入袋子或器皿里。

那一大片金灿灿的光泽炫人眼目，装扮得整个村庄流光溢彩，也让每个种地的农民眉开眼笑。

丰收的快乐是城里人无法体会的，其实这份快乐的获得是农民用辛勤的汗水换来的。没有春天的细耕慢作和夏天挥汗如雨的管理，怎会有秋收的喜悦？所以我们感受农民丰收的喜悦的同时更应该看到他们辛勤的付出。

我是农民，我深爱着这片生我养我的故土，爱这片土地上辛勤的耕耘者，还有那疯长的庄稼，更爱深秋时节五谷丰登颗粒归仓的景象。

一年四季当中我最喜爱的季节是秋天。五谷飘香，瓜果满枝，望万山红遍，看田野流金溢彩，到处都是那么可爱，总有无限激情在这个季节绽放。

细想一下，喜欢秋天源于我对家乡的喜爱，对农村生活的留恋。在农村生活半生，那淳朴的乡音乡情是我永生难忘的。

早年在农村生活，除自家分的几亩承包田我还买下了邻居家和亲属的耕地，加到一起总计有三垧多，工作之余把所有的精力都放在了弄弄我的田地上。

一年四季，春耕夏锄秋收冬储，那种忙碌循环往复，有遭遇天灾减产的失落，也有粮价不稳的忧虑，更多的还是风调雨顺喜获丰收的快乐。春天的忙碌给人的感觉就是累，从清明时节开始清理秸秆、灭茬子、整地打垄，遇到春旱还有坐水种，每个环节都很累人。虽然说春天是播种希望的季节，但是一年的收成如何还是未知，只能在劳累中期盼、祈福。夏季的田间管理相对比较轻松，除草剂一弹，追完肥

万事，只盼雨水调和，一年有个好收成。而秋天的劳累却不同，看着那即将收获的累累果实再怎么忙碌也忘记了累，心里盛满的是欢乐，是对丰厚回报的信心，也是对美好生活的向往。收获的季节，站在田野里，走在田园间，对秋天的爱在心里盛放，沉甸甸如深秋的果实。

来县城工作十年，我的承包田却没有转让，每年都自己耕种。从春到秋，我的节假日几乎都是在农村度过的，都要回农村去弄弄我的田园。特别是每年的五一小长假和国庆节假期，一个忙着播种，一个忙着秋收，虽然没有机会出去欣赏领略祖国大好河山名胜古迹，但是每个假期我都过得忙碌而充实，播种希望，收获快乐。

醉爱深秋

李雁春

我们这里是黄金玉米带，我家地种植的唯一庄稼就是玉米。每到收获的季节，登高远望，连绵起伏的田野到处都是金色的玉米，微风过处，浮光跃金，沙沙悦耳。站在田间地头，撕开玉米叶，掰下金黄的玉米穗，用手量着长短，查着趟数，再将玉米棒子掰折，看看玉米粒的深浅，有时候也跟相邻地块的玉米做比较。若是几个人在一起，还要相互询问的什么肥，种的什么品种，打听哪块地收成怎么样。不管什么样，只要没有遭受特别大的灾害，每个人的脸上都洋溢着丰收的喜悦。这也许是所有农民如我一样对深秋的爱，对丰收的渴望吧！

秋收是最快乐的，特别是现

在都用收割机了，不像从前起早贪黑那么劳累，我对秋收更有别样的感情。轮到谁家收玉米都是几个人几台车在地头等着，收割机收到地头就开车上去接穗，满一车走一车，方便快捷。只一两日，原本空旷的场院就堆满了金黄的玉米穗，每家园子里

